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AMES   EN  PEINE  ET   CORPS   SANS  AME 


PORTIQUE 


A  la  mémoire  de  Stéphane  Mallarmé. 


Voyageur,  sur  la  route  ardue  et  sans  limite, 

Par  tant  de  pas  de  forcenés  ensanglantée, 

La  retraite  fleurie,  ami,  te  sollicite. 

Riche  d'un  lac  dormant,  de  chênes  hauts  plantée. 


Cependant  ne  crois  pas  y  trouver  l'accalmie. 
Ses  fleurs  ont  pour  nos  cœurs  d'angoissants  sortilèges 
Et  quand  descend  le  soir  des  saisons  ennemies 
On  meurt  de  faim  en  regardant  tomber  la  neige. 


POEMES 


Juin  t'y  jette  éperdu  sur  la  blancheur  des  marbres, 
Les  oreilles  battues  d'anciennes  sérénades, 
Cependant  que  la  fée  qui  loge  au  creux  d'un  arbre 
Cherche  les  baies  qui  rendent  les  enfants  malades. 


C'est  là  que  j'ai  vécu,  absurde  et  solitaire, 
Implorant  le  dieu  qui  veille  casqué  de  mousse, 
Mais  le  dieu  est  bien  mort  sous  la  frondaison  rousse 
Et  j'ai  meurtri  mon  front  sur  sa  barbe  de  pierre. 


Et,  à  l'heure  où  les  fous  épient  les  belles  dames 
Dont  les  doigts  font  goûter  sur  nos  lèvres  le  baume 
Qui  tue  pour  mieux  guérir  et  dont  rêvent  les  hommes, 
C'est  là  qu'une  âme  en  peine  épouse  un  corps  sans  âme. 


LE   PERVERS 


A  MÉCISLAS  GOLBERG. 


Je  vis  de  ma  folie  et  meurs  de  ma  raison, 
Et  dédaignant  chanter  de  purs  épithalames, 
je  sais  pour  excuser  toutes  les  trahisons 
Des  mensonges  jolis  qui  séduisent  les  femmes. 


Et  les  femmes  toujours  aimant  les  jeux  cruels 
M'ont  souvent  caressé  d'un  baiser  fraternel, 
Heureuses  de  m'avoir  vu  railler  ce  que  j'aime, 
Et  m'ont  laissé  plus  triste,  hélas,  que  mes  poèmes. 


POEMES 


Dans  la  sérénité  grise  des  demi-jours 

Je  burine  des  vers  de  deuil  sur  papier  rose 

Ou  bien  grave  au  fronton  des  monuments  moroses 

Des  distiques  sacrant  d'impudiques  amours. 


Parfois,  quand  un  soleil  héroïque  se  taille 
Un  royaume  éclatant  dans  l'azur  délivré, 
Je  suis,  le  sang  gonflant  mon  vieux  cœur  ulcéré, 
Comme  un  enfant  qu'enivre  un  récit  de  bataille. 


Cependant,  par  delà  le  royal  horizon, 
Je  vois  marcher  sur  moi  le  peuple  des  nuages, 
Et,  les  sens  épuisés  de  heurts  et  de  frissons. 
Je  n'ai  plus  qu'un  espoir  et  j'implore  l'orage  ! 


L'orage  secouant  les  continents  pervers  ! 
L'orage  culbutant  les  porteurs  de  doctrine  ! 
L'orage  sur  le  Temple  et  la  Ville  en  famine  ! 
L'orage  dans  mon  cœur  !  L'orage  dans  mes  vers  ! 


LE  PERVERS  1} 


Je  suis  le  chevalier  servant  de  l'Infortune, 
Je  suis  le  Chasseur  d'Ombre  et  mes  chiens  rubannés, 
Effarés  des  rayons  glauques  du  clair  de  lune, 
Ont  des  abois  qui  font  gémir  les  nouveau-nés. 


Je  suis  le  baladin  qui  danse  sur  la  corde, 
Heureux  de  son  vertige  et  de  ses  oripeaux. 
Et  je  suis  quelquefois  l'innocent  au  berceau 
Que  le  Rêve  exaspère  et  que  la  Peur  déborde. 


Je  suis  un  frêle  abbé,  confesseur  de  boudoir, 
Qui  caresse  la  Mort  sous  son  domino  noir 
Et  qui  devant  l'amour  vivant  de  deux  bohèmes 
Pleurerait  s'il  n'était  observé  par  lui-même. 


Et  je  suis  de  ceux-là  qu'on  trouve  un  soir  d'hiver. 
Quand  le  vent  fait  sombrer  le  clair  espoir  des  voiles, 
Blêmes,  la  corde  au  col  et  les  yeux  grands  ouverts. 
Ivres  de  la  clarté  magique  des  étoiles. 


LA    FONTAINE    DU    CALVAIRE 


L'eau  qui  coulait  de  la  fontaine 
Soûlait  d'amour  et  j'en  ai  bu, 
Il  y  avait  une  fontaine 
Avec  un  grand  calvaire  dessus. 


A  la  fontaine  si  je  retourne 
Je  ne  boirai  plus  de  son  eau, 
J'irai  au  grand  Christ  en  bois  rouge 
Lui  dédier  mes  larges  sanglots. 


LA  FONTAINE  DU  CALVAIRE  I5 


A  la  fontaine,  à  la  fontaine, 

A  la  fontaine  je  suis  allé, 

Le  Christ  n'a  pas  compris  ma  peine 

Mais  une  fille  m'a  consolé. 


Dans  l'eau  elle  a  jeté  sa  bague 
Que  j'ai  péchée  avec  mes  dents, 
Le  Christ  rouge  est  devenu  pâle, 
La  fille  a  ri  en  s'évadant. 


Depuis  j'attends  dans  la  bruyère 
due  l'ombre  vienne  sceller  mes  yeux 
Las  du  baiser  de  trop  de  cieux 
Et  ma  bouche  lourde  de  prières. 


APPARITION 


A  Arne  Hammer. 


Je  suis  Celle  qui  verse  à  boire  au  criminel, 
Je  suis  la  pâle  sœur  des  muses  sanglotantes 
Et,  bien  que  mon  baiser  distille  un  mauvais  miel, 
Je  sais  plus  d'un  rêveur  nourri  de  mon  attente. 


Or,  que  tous  ceux  qui  portent  sur  un  front  blêmi 
L'étoile  fatidique  et  dont  le  feu  précède 
Soient  confiants  ;  un  soir  j'apparaîtrai  sans  bruit 
Et  je  mettrai  l'épée  torse  au  poing  de  l'Aède  ! 


APPARITION  17 


Je  suis  Celle  qui  vient  lorsqu'il  est  déjà  tard, 
Mais  ma  force  préside  à  tous  les  sacrifices 
Et  je  mets  la  beauté  dans  le  dernier  regard 
Du  moribond  banal  sans  vertu  et  sans  vice. 


De  fulgurants  bijoux  sur  mes  habits  de  deuil 
Flottent  comme  des  pleurs  sur  les  faces  ridées 
Et  si  je  vais  le  soir  rêver  sur  quelque  seuil 
L'hôte  vient  et  du  rêve  il  m'a  dépossédée. 


O  mes  très  chers  amants  !  O  mes  fils  bien-aimés  ! 
Si  vous  suivez  mes  pas  vous  atteindrez  les  cimes, 
Débiles  et  puissants  alors  vous  choisirez 
Le  trône  ou  l'échafaud,  la  Justice  ou  le  Crime. 


Et  moi,  debout,  parmi  mes  beaux  enfants  virils, 
Survivants  valeureux,  ô  Reines  sans  colère. 
Je  leur  ferai  baiser  vos  pieds  blancs  de  lumière 
Et  vous  les  couvrirai  de  vos  manteaux  d'Avril. 


FEERIE 


A  Stuart  Merrill. 


Elle  avait  pour  aller  danser  au  clair  de  lune 
Mis  son  chapeau  de  lys  et  de  rhododendrons, 
Elle  avait  ses  souliers  et  ses  bas  de  soie  prune 
Et  des  fleurs  de  lotus  brodaient  ses  pantalons. 


Pour  mieux  courir  dans  l'herbe  elle  montrait  sa  jambe 
Sous  sa  jupe  d'argent  qu'elle  troussait  très  haut, 
Aux  plis  de  son  jupon  trente  petits  grelots 
Etaient  faits  d'un  bouquet  de  coucous,  il  me  semble. 


FEERIE  19 


Ses  grands  yeux  dans  la  nuit  semblaient  des  feux  follets, 

Quinze  barbets  crottés  jappaient  à  ses  mollets 

Et  tout  ça  faisait  peur  aux  dames  des  églises 

Dont  les  vieux  corps  tremblaient  en  de  sales  chemises. 


Elle  courait  bien  loin  des  tours  et  des  portiques, 
Loin  des  blancs  hôpitaux  et  des  rouges  palais, 
Loin  de  la  ville  lourde  où  dans  la  nuit  pesaient 
D'identiques  sommeils  sous  des  toits  identiques. 


Et  la  nuit,  chère  au  cœur  des  amants  et  des  saints. 
Pour  protéger  sa  course  avait  de  purs  desseins  ; 
La  folle  allait  glissant  sur  des  tapis  de  lune. 
Quant  aux  oiselles  d'ombre  elle  n'en  vit  aucune. 


Les  rossignols  chantaient  parmi  les  buissons  bleus 
Tandis  qu'elle  courait  tout  au  bord  de  l'eau  vive. 
Us  chantaient  la  chanson  des  fastes  fugitifs 
Et  la  joie  renaissait  de  leur  chant  douloureux. 
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Enfin  dans  la  clairière  elle  trouva  la  bande 
Des  rêveurs  et  des  fous  et  des  héros  mauvais, 
Un  singe  enrubanné  leur  servait  des  sorbets, 
L'écho  multipliait  leurs  rires  par  la  lande. 

Alcibiade  et  Scapin,  Sganarelle  et  Platon, 
Se  causaient  sans  mépris  sur  les  fleurs  du  gazon 
Et  le  marquis  de  Sade,  idoine  aux  élégances, 
Cueillait  un  long  pavot  pour  en  fleurir  la  ganse 
De  son  fin  habit  blanc  qu'un  sang  rose  étoilait, 
Et  sur  un  plat  d'argent  offert  par  les  poètes 

L'âne  aimé  de  Titania 

Parmi  le  sinistre  gala 

Portait  sa  tête  qui  pleurait  ! 

Las  des  futures  joies  et  des  futurs  désastres 
Nostradamus  lisait  aux  miroirs  et  aux  astres, 
Sa  parole  enseignait  de  suprêmes  vertus 
Mais  on  riait,  à  cause  du  chapeau  pointu. 
Et  Cassandre,  barbon  dupé,  mari  cocu. 
Des  champs  énamourés  supputait  le  cadastre 
Et,  rêveur  solitaire  à  l'écart  des  rêveurs, 
Don  Juan  élaborait  la  nuit  du  Commandeur. 

Grave,  Panurge  oyait  le  bon  Cadet  Rousselle 

Qui  mettait  en  couplets  les  beautés  de  l'hymen. 

Quand  Panurge  la  vit  il  lui  tendit  la  main 

Et  «  Dois-je  t'épouser?  Quel  est  ton  nom,  ma  belle  ?  » 


FEERIE  21 


Elle  lui  répondit  :  «  Monsieur  Panurge,  j'ai 
Trois  prénoms  qui  sont  Eve,  Eponine,  Joconde, 
Mon  père  est  roi,  dit-on,  quelque  part  dans  le  monde 
Et  ma  mère  prend  soin  des  seigneurs  étrangers. 


Puis  elle  salua,  comme  à  la  cour,  très  digne. 
Et  voulut  se  mêler  au  concile  galant  : 
Or,  du  Ciel  descendit  un  Ange  à  col  de  cygne 
CLui  lui  fit  trois  blessures  profondes  au  flanc. 


Elle  criait  :  «  Seigneur,  je  bénis  ma  souffrance 
Seigneur,  perpétuez-la  quand  viendra  le  jour. 
Seigneur,  Seigneur  clément,  oublieux  des  offenses, 
Seigneur,  soyez  béni,  car  j'ai  connu  l'amour  !  » 


Mais  l'Ange  descendu  aux  cités  interdites, 
Mais  l'oiseau  virginal,  le  monstre  dont  le  cœur 
Battait  sous  d'autres  lois,  lui  cria  «  Sois  maudite  !  » 
Car  sur  ses  mains  humaines  il  coulait  des  pleurs. 
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Alors  se  dégageant  de  la  plaisante  emprise 
Il  bondit  dans  l'azur  et,  penché  sur  l'enfant, 
Lui  vomit  trois  sonnets  selon  le  goût  du  temps, 
Puis  l'insulta  en  prose  écœurante  d'Eglise. 


Lorsqu'elle  s'éveilla,  de  tranquilles  roseaux 
Abritaient  son  repos  de  captive  et  de  veuve, 
Lorsqu'elle  s'éveilla,  c'était  au  bord  d'un  fleuve. 
Mais  une  voix  soudain  -monta  du  fond  des  eaux 


«  Ma  sœur,  j'ai  bien  souffert  jadis  de  ta  folie. 
Supportant  le  désir,  l'extase  et  l'anathème. 
Je  connais  ta  douleur,  viens  à  moi  car  je  t'aime. 
Meurs  et  tu  connaîtras  le  baiser  d'Ophélie. 


Ils  n'ont  rien  de  moi-même  au  tombeau  d'Elseneur, 
Ils  ont  le  blanc  manteau  d'une  vague  épousée. 
Mais  l'eau  garde  mon  corps  et  j'ai  gardé  mon  cœur, 
Mes  rêves  un  à  un  reviennent  en  rosée. 


FÉERIE  23 


Victime,  rien  d'ici-bas  n'est  bon  pour  nos  cœurs, 

J'habite  le  royaume  des  âmes  choisies, 

Le  soleil  m'a  donné  ses  rayons  les  meilleurs, 

Loin  des  mauvais  Hamlets  aimons-nous,  ma  chérie. 


Mais  viens,  j'ai  trop  parlé,  et  tu  souffres  trop  tard, 
Tu  ne  connaîtras  pas  les  mensonges  de  l'yeuse. 
Viens  dans  le  lit  flottant  mêler  nos  corps  blafards. 
Nous  ferons  le  dodo  divin  des  bienheureuses.  » 


Le  petit  corps  glissa,  l'eau  s'ouvrit  tout  à  coup 
Et  des  baisers  d'enfant  montèrent  en  glouglous, 
Et  l'eau  vit  refleurir  la  chair  des  amoureuses. 


Et  ceux  qui  m'ont  conté  la  noce  et  le  trépas 
De  Mademoiselle  Eve,  Eponine,  Joconde, 
Ajoutent  qu'en  ce  soir  hors  des  soirs  sur  le  monde 
Les  lampes  des  rimeurs  ne  s'éteignirent  pas. 


LE   BANQUET 


A  Picasso. 


Après  un  long  hiver  de  labeur  sans  lauriers, 
Comme  dans  les  faubourgs  claironnait  la  Folie, 
Afin  de  célébrer  la  chair  des  plus  jolies 
Un  capiteux  festin  par  moi  fut  préparé. 


Les  fastueux  crétins  et  les  rêveurs  illustres 

Et  ceux  qui  font  peser  les  mots  comme  il  leur  plaît 

Y  vinrent  et  s'étant  parés  furent  très  laids. 

Aux  crânes  morts  pleuvait  l'or  cristallin  des  lustres. 


LE  BANaUET  25 


Galant  ressuscité  je  fis  asseoir  tes  sœurs 

Qiii  ne  savent  marcher  qu'au  rythme  de  nos  strophes, 

Tout  l'Orient  flambait  aux  plis  de  leurs  étoffes 

Et  les  yeux  criminels  priaient  avec  ferveur. 


La  fête  commença  pour  l'orgueil  des  oiselles  ; 
Les  mâles  défaillant  sous  le  poids  des  parfums 
Sur  les  chairs  révélées  laissaient  tomber  leurs  faims 
Et  quelques-uns  disaient  des  choses  éternelles. 


A  l'orchestre  incertain  nos  âmes  sanglotaient, 
Les  harpes  réprouvaient  la  fureur  des  cymbales  : 
Sur  les  tapis  fleuris  d'étreintes  sépulcrales 
Des  pétales  parfois  comme  des  pleurs  tombaient. 


Mais  je  suivais  à  peine,  épiant  ton  cœur  sombre 
Qui  battait  à  la  mort  en  ce  soir  douloureux. 
Je  spéculais  sur  ses  faiblesses  d'amoureux, 
Calculant,  je  perdais  la  notion  des  nombres. 
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Des  clameurs  d'abattoir  montaient,  l'instant  des  ruts 
Déployait  largement  par  la  chambre  au  pillage 
Les  longs  cheveux  laissant  de  lumineux  sillages, 
Puis  l'effroi  nous  glaça  et  l'aurore  parut. 


Or,  Prince  inconscient  du  soir  impérissable, 
Un  convive  debout,  ivre,  le  verre  en  main, 
Les  yeux  désorbités,  insultait  le  matin 
D'un  de  ces  bas  refrains  qui  vont  de  table  en  table. 


Et  quand  le  dernier  rire  et  le  dernier  hoquet 
Se  brisèrent  en  brisant  la  dernière  coupe, 
Nue  et  de  lourds  parfums  ruisselant  sur  ta  croupe, 
Tu  me  sacras  Poète  à  la  fin  du  banquet. 


ORAISON 


Tu  crois  savoir,  enfant,  la  vanité  des  choses 
Pour  avoir  quelque  temps  dormi  près  d'un  poète, 
Parce  que  ce  bâtard  issu  d'Ange  et  de  Bête 
Pleurait  sur  tes  baisers  et  pleurait  sur  les  roses. 


Parce  que  chargé  des  péchés  d'un  noir  ancêtre. 
Ce  bouffon  qui  t'aimait  avec  mélancolie 
S'envola  coiffé  d'ombre  au  ciel  de  la  folie 
Un  soir  qu'il  regardait  trop  loin  à  ta  fenêtre. 


Il  ne  pouvait  aimer,  vois-tu,  n'ayant  pas  d'âme 

Et  n'ayant  pour  rythmer   ses    sens  qu'un  esprit  vague. 

Souviens-toi  de  ses  doigts  frissonnant  sur  tes  bagues. 
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A  mon  tour  aime-moi  sans  remords,  pauvre  femme 
Qui  pleures,  car  je  veux  savoir  si  le  dictame 
Qiii  résorbe  l'esprit  lassé  du  porte-lyre 


Montera  de  mon  cœur  ou  bien  de  ton  sourire. 


LE    POETE    AU   CABARET 


A   Guillaume  ApoLLMAtRE. 


La  danse  des  bandits  et  des  épileptiques 
S'allonge  à  la  clarté  des  lampes  électriques  — 
Tes  sœurs,  pâle  miroir  des  mauvaises  fortunes, 
Lune,  vivant  péché  du  cadavre  nocturne. 


Les  rêveurs  excellents  boivent  au  cabaret, 
Certains,  rongés  d'ennuis  et  de  remords  muets, 
Honnis  des  filles  et  des  valets  harassés, 
Griffonnent  d'affreux  vers  sur  le  marbre  glacé, 
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Hurlant  en  orphéon  des  couplets  déshonnêtes, 
Ivres,  certains  croient  voir  sur  la  ville  en  goguette, 
Pour  forcer  à  l'extase  et  la  Belle  et  la  Bête, 
Le  gibet  triomphal  promis  au  bon  poète. 


Comme  une  courtisane  ourlant  ses  yeux  de  khôl 
Ils  fardent  leur  génie  aux  flammes  de  l'alcool 
Et,  las  de  tant  souffrir  étant  si  mal  payés, 
Quelques-uns  font  des  mots  pour  se  désennuyer. 


Or,  je  suis  sans  génie  et  je  ne  suis  pas  ivre, 
L'alcool  ne  m'offre  pas  ses  caresses  de  cuivre, 
j'ai  refusé  la  paix  sans  obtenir  la  gloire, 
Je  ne  sais  plus  aimer  et  je  ne  sais  plus  boire  ! 


Au  moins,  dormir  un  peu  dans  la  bonne  chaleur 
Des  pipes  éruptant  et  dans  la  bonne  odeur 
Des  boissons,  sans  songer  à  tout  le  mal  qu'on  fait 
Au  pauvre  criminel  ignorant  du  forfait. 


LE  POÈTE  AU  CABARET  3I 


Dormir,  dormir  un  peu  !  mais  ça  n'est  pas  possible, 
On  gueule  ici  !  Oh  !  fuir  aux  campagnes  loisibles. 
Se  mêler  aux  complots  des  gueux  dans  les  luzernes  !... 
Non  I  nos  culs  ont  besoin  du  velours  des  tavernes. 


Pourtant  je  sais  un  jour  prochain  où  je  fuirai 
Aux  bois  sourds,  palais  d'ombre  où  les  chênes  sont  rois 
Et  dont  les  chemins  nous  mettent  des  fleurs  aux  doigts, 
Mais  ce  soir  c'est  la  noce,  amis,  ohé  !  ohé  ! 


La  danse  des  bandits  et  des  épileptiques 
S'allonge  à  la  clarté  des  lampes  électriques 
Et  je  souffre  l'amour  de  tes  rayons  obliques 
Lune,  fardeau  cruel  au  cœur  des  lunatiques. 


CANTILENE    DU    MORIBOND 


Chii  pleure,  qui  pleure  dans  l'allée  ? 
Comme  dans  la  chanson  de  Renaud 
Est-ce  un  petit  page  qu'on  a  fouetté  ? 
—  Non,  c'est  ton  âme  désolée, 
C'est  une  veuve  inconsolée 
Et  qui  a  perdu  son  anneau. 


Mon  Dieu  !  l'horloge  bat  trop  fort, 

Le  diable  s'est  caché  dedans, 

Le  verre  craque  à  petits  coups 

Et  le  coucou 

Chante  à  la  mort. 

—  Non,  c'est  ton  cœur  qui  bat  trop  vite 

Et  c'est  toi  qui  claques  des  dents 

Et  c'est  ta  pensée  qui  te  quitte. 


L'épouse  a  perdu  son  anneau 
Et  l'horloge  est  ensorcelée, 
Quand  la  fosse  sera  comblée 
Chante,  coucou,  sur  mon  tombeau. 


LE    MASQUE 


A  Jean-René  Aubert. 


Ainsi  tu  t'es  laissé  prendre  et  garder,  beau  masque. 
Défaille  sur  ma  bosse  amoureuse.  Je  veux 
Improviser  pour  toi  d'héroïques  aveux, 
Mais  j'ai  pour  te  mentir  mis  un  faux  nez  fantasque. 


L'écho  du  bal  lubrique  où  rôdent  des  tarasques 
Mêle  son  ironie  aux  baisers  frauduleux 
Et  tu  rêves  déjà  car  ton  front  lumineux 
S'anime  ainsi  qu'au  vent  l'eau  tiède  d'une  vasque. 
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Devant  de  vieux  flacons  quatre  panses  gourmandes 
Tressaillent,  les  vois-tu  ?  Huit  mains  fleuronnées  d'or 
Font  des  signes  exacts  et  tout  à  coup  se  tendent 
Lourdes  et  disloquées  comme  les  mains  des  morts. 


Des  poètes  ce  soir  burent  à  l'allemande. 
Vidant  et  remplissant  leurs  coupes  à  pleins  bords 
Ivres  ils  vont  légers,  héros  de  contrebande, 
Des  jardins  de  Weimar  au  ciel  de  Swedenborg. 


Que  mes  frères  sont  fous,  et  que  tes  sœurs  sont  belles  I 
Pour  l'amour  des  péchés  blottis  entre  vos  seins, 
Les  très  faibles  hommes  aux  volontés  cruelles 
Feront  d'affreux  amants  ou  de  purs  assassins. 


Quand  les  vins  seront  bus  etlorsque  les  dentelles 
Fanées  avec  les  fleurs  s'effeuilleront  enfin. 
Qui  donc  viendra  sourire  à  nos  douleurs  jumelles, 
O  têtes  grimaçant  en  de  rouges  bassins  ? 
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Souris,  c'est  ton  destin  et  puis  ce  n'est  pas  l'iieure 
De  pleurer,  au  décor  nos  sanglots  siéraient  mal, 
Nous  irons  au  matin  savoir  comment  on  meurt 
Lorsque  les  fous  pendront  le  joyeux  Carnaval. 


Fausse  barbe  î  Cœur  faux  et  bosse  par-dessus 
Et  masque  de  .velours  contre  faux  nez  crochu  ! 
Mes  bosses  à  grelots  ont  cependant  des  charmes  ; 
Les  flammes  des  flambeaux  luisent  comme  des  armes. 


Qy'importe  si  le  fard  alourdit  nos  baisers, 

Je  sais  des  vins  puissants  comme  des  mers  qui  peuvent 

Auréoler  d'amour  les  ivrognes  rusés. 

Soigne  ton  moribond,  ô  ma  petite  veuve. 


Et  qu'aux  deux  trous  du  masque  alors  coulent  des  larmes. 


LES    CLEFS    ARDENTES 


JE  ME  SOUVIENS  D'UN    SOIR 


Je  me  souviens  d'un  soir  triste  entre  les  meilleurs. 
Une  lune  éclatante  au  ciel  d'apothéose 
Sur  le  sommeil  des  lys  et  sur  la  paix  des  roses 
Etendait  ses  rayons  aux  gestes  enchanteurs. 


C'était  un  de  ces  soirs  qui  font  croire  au  génie, 
Je  t'ai  chanté  des  vers  et  ne  m'en  souviens  plus, 
Parce  qu'ils  étaient  fous  ou  qu'ils  ne  t'ont  pas  plu, 
Parce  que  tu  rêvais  à  d'autres  harmonies. 
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Parce  qu'un  chant  cruel  montait  du  fond  des  nuiti 
Imposant  le  silence  aux  rossignols  eux-mêmes 
Et  parce  qu'il  jetait  dans  nos  cœurs  l'anathème. 
L'éternel  châtiment  des  larrons  d'infmi. 


Depuis  rien  en  effet  de  vivant  qui  m'émeuve, 

Je  suis  le  chantre  obscur  des  jours  qui  n'ont  pas  lui, 

Toi-même  n'as  laissé  que  ton  ombre  à  celui 

Qui  veuf  porte  le  deuil  obstiné  de  la  veuve. 


Je  me  souviens  du  chant  qui  nous  fit  trop  rêver, 
C'était  d'un  art  flottant,  vagabond  et  fragile, 
C'était  d'un  art  flétri  et  triste  qui  s'exile 
Et  qui  fut  cher  jadis  à  quelque  réprouvé. 


C'était  d'un  art  défunt,  douloureux  et  très  calme. 
Sa  perfide  langueur  a  pu  nous  envoûter 
Et  nous  avons  perdu  l'anneau  d'or  et  la  palme 
Pour  ce  chant  qui  berça  d'autres  humanités. 


DAMNATION 


A  Emile  Despax. 


Le  parfum  qui  tomba  de  tes  lèvres  fleuries 
Survivant  au  soleil  parfume  mes  pensées. 
Mais  la  fleur  qui  glissa  de  nos  mains  désunies 
Pâle  affirme  l'ennui  de  nos  âmes  lassées. 


J'ai  renversé  le  feu  qui  couvait  sous  la  cendre, 

J'ai  pillé  le  jardin,  j'ai  brisé  la  statue 

Du  dieu,  sournois  enfant,  qui  pour  mieux  nous  surprendre 

Un  soir  nous  transporta  aux  altitudes  nues. 
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Le  dieu  trompé  nous  livre  aux  crocs  de  la  folie 
Puisque  mes  yeux  maudits,  criblés  de  trop  d'étoiles, 
Nieront  l'aimable  azur  de  tes  yeux  sous  leur  voile 
Et  le  mystère  humain  de  tes  hanches  polies. 


Hélas  !  les  jeux  divins  font  mal  aux  pauvres  hommes 
Et,  pour  avoir  forcé  les  plus  chastes  enceintes, 
Je  repousse  les  plats  et  les  vins  qu'on  renomme 
Carnotre  chair  a  faim  des  nourritures  saintes. 


Epouse  incomparable  et  que  je  répudie, 
Epargne  à  ma  douleur  sans  voix  ta  solitude, 
Va-t-en  sur  les  chemins  quand  le  jour  irradie 
Glaner  les  rais  tombés  des  hautes  latitudes. 


Mon  cœur  appelle  enfin  la  Nuit  réparatrice, 
Je  vais  loin  des  soleils  porter  mes  joies  funèbres, 
Je  fuis  l'harmonie  et  les  floraisons  complices 
Et  voleur  de  flambeaux  je  retourne  aux  ténèbres. 
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Nous  sommes  à  jamais  séparés  par  un  rêve, 
J'irai  du  Lupanar  au  Temple  offrir  mes  larmes 
Et  je  verrai,  honteux  de  l'œuvre  qu'il  n'achève, 
L'Amour  nu  fuir  dans  l'ombre  allégé  de  ses  armes. 


OFFRANDE 


Je  veux  chanter  pour  toi  qui  passas  la  première 
Au  jardin  qui  depuis  des  ans  ne  fleurit  plus, 
Ma  languide  chanson  ressemble  à  tes  prières 
Au  jardin  cher  et  par  un  seul  printemps  élu. 


Les  oiseaux  se  taisaient  au  jardin  triomphant 
Quand  tu  le  traversais  grave,  en  cueillant  des  roses, 
Toi  qui  ne  savais  point  que  sous  tes  pas  d'enfant 
Naissait  la  flore  obscure  des  métamorphoses. 


OFFRANDE  4^ 


Accepte  donc  ces  vers  tristes  comme  tes  yeux 
Qui  contemplaient  des  mers  ignorées  et  lointaines 
Où  voguent  des  nefs  d'or  vers  des  pays  heureux, 
Tes  yeux  très  purs  qui  tarirent  l'eau  des  fontaines. 


J'ai  fait  pour  toi  ce  chant  vierge  comme  ta  chair 
De  neige  inviolée  et  d'aube  diaphane, 
Il  vit  par  les  baisers  d'ombre  que  j'ai  soufferts 
Et  qui  firent  de  moi  l'effroi  des  courtisanes. 


Entendras-tu  ces  vers  ailés  comme  ton  âme  ? 
L'âme  de  celle-là  qui  vint  un  soir  d'été 
M'enivrer  des  splendeurs  funèbres  du  Léthé 
Et  qui  perfide  avait  le  masque  de  la  Femme. 


L'OBSTINE 


A  Charles  Doury. 


Les  forçats  auront  froid  ce  soir  en  leurs  cellules 
Et  l'enfant  qui  s'attarde  au  vol  des  libellules 
Aura  peur  dans  la  nuit  car  il  est  seul  et  ment. 
5a  mère  qui  s'afflige  apprête  un  châtiment. 


# 
*  « 


Je  suis  seul,  j'ai  très  froid,  je  me  sais  prisonnier, 
J'ai  perdu  tout  un  jour,  je  prépare  un  mensonge 
Et  je  pense  que  Celle  qui  m'accueille  en  songe 
A  mon  retour  aura  des  mots  qui  font  pleurer. 
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Je  me  sens  prisonnier  du  songe  et  du  mensonge. 
Je  me  sens  prisonnier  de  moi-même  et  du  soir 
Et  je  voudrais  au  moins  préparer  sans  surseoir 
Le  lit  tiède  où  l'ennui  voluptueux  s'allonge. 


Mais  je  ne  saurais  pas,  coquet  convalescent, 
Composer  avec  mes  remords  des  acrostiches 
Ni,  maigre  artisan  jaune  ornant  quelque  potiche, 
Fouiller  de  mes  pinceaux  rêves  morts,  deuils  présents. 


Cognant  au  sol  mon  front,  vieux  moulin  à  prières, 
Je  compterai  sans  peur  mes  jours  ensanglantés 
Pour  que  libre  de  moi  ressuscite  aux  clartés 
Mon  cœur  multiple  ainsi  que  la  rose  trémière. 


LA    REINE    DE    DOULEUR 


A  Francis  Vielé-Griffin. 


Que  ces  vains  ornements,  que  ces  voiles  me  pèsent! 

Racine 


Lasse  enfin  du  fardeau  des  robes  d'apparat 
Et  de  l'illustre  ennui  rêvant  sur  l'or  du  trône, 
Lasse  des  parades  funèbres  du  gala, 
Ma  chevelure  ardente  embrasant  ma  couronne, 
Le  sceptre  ayant  tari  la  vigueur  de  mes  bras, 
J'ai  quitté  mon  palais  qu'un  regret  visita, 
Lasse  de  m'attarder  en  vaines  attitudes 
Et  j'ai  pour  trouver  Dieu  requis  la  Solitude, 
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Or,  le  ciliceau  flanc,  sous  les  voiles  de  deuil, 
Dans  un  antre  accueillant  à  peine  l'existence. 
J'ai  connu  le  secret  de  prier  en  silence. 
Pourtant  il  m'a  semblé  qu'on  m'attendait  au  seuil 
Où  battait  à  mourir  un  cœur  gros  d'espérance 
Et  les  verges  n'ont  su  qu'effarer  mon  orgueil. 
J'ai  seulement  souffert  sans  joie  et  sans  démence 
Et  je  n'ai  pu  goûter  en  cet  antre  étouffant 
Ni  le  gâteau  de  lait  qu'apporte  un  ange  enfant, 
Ni  l'amour  tourmenteur  qui  rit  dans  les  supplices 
Et  j'ai  fouaillé  l'azur  du  vol  de  mon  cilice. 


Je  suis  nue  aujourd'hui.  Le  Soleil  et  la  Mer, 

Eaux  vierges  et  clartés  neuves,  baisent  ma  chair. 

Le  lourd  manteau  aux  mains  cruelles  des  suivantes 

Et  le  crin  noir  fauteur  de  douleurs  décevantes 

Ne  la  fatiguent  plus,  cette  chair  ; 

Le  vent  sur  la  forêt  fait  respirer  des  palmes,  . 

Je  voudrais  avoir  des  pensers  vastes  et  calmes, 

Tadorer  fraternellement,  Soleil, 

Savoir,  du  front  robuste  aux  fragiles  orteils. 

Contempler  saintement  ma  chair  et   sa  revanche... 

Mais  j'ai    peur  aujourd'hui   de   ma  nudité  blanche. 


SONNET    ROYAL 


A  Nicolas  Deniker. 


Ivre  du  seul  péril  dont  sa  gloire  s'amuse 

Et  jalouse  plutôt  de  délivrer  son  flanc 

Du  fils  barbare  issu  des  nuits  bleues  de  l'Intruse, 

Son  fils,  confus  objet  et  déjà  vieillissant, 


La  Reine  dont  les  yeux  ainsi  que  deux  colombes 
Frémissent  d'arracher  en  leur  vol  torrentiel 
Aux  âmes  de  limon  tout  une  part  de  ciel, 
La  Reine  s'est  couchée  vierge  nue  près  les  tombes 


Où  dorment  les  orfèvres  artisans  du  Sceptre  ; 
Impudique,  étalant  ses  chairs  où  la  toison 
Flambe  ainsi  qu'un  feu  de  bruyère,  sa  raison 


Convie  au  pur  festin  de  sa  virginité 

Le  soldat  qui  fuit  la  caresse,  épouvanté 

De  s'enfanter  lui-même  en  l'ombre  d'or  du  Sexe. 


LE    RETOUR    DES    ROSES 


A  Robert  Scheffer. 


Pour  avoir  trop  longtemps  en  d'égales  saisons 
Vu  tour  à  tour  s'ouvrir  et  se  flétrir  les  roses, 
Le  cœur  rêve  l'amour  de  fuyants  horizons 
Et  l'âme  comme  un  fruit  trop  mûr  se  décompose. 


On  dort  au  son  menteur  de  lointains  instruments, 
On  cherche  les  baisers  des  femmes  en  démence 
Et  jeûnant,  mais  nourri  de  mets  extravagants, 
On  meurt  de  cette  orgie  et  de  cette  abstinence. 
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Un  monstre  bicéphale  alors  vient  au  foyer. 
Sur  notre  songe  pèsent  ses  deux  faces,  l'une 
Mime  l'amour  et  l'autre  s'obstine  à  bâiller. 
La  nuit  il  fait  hurler  les  chiennes  à  la  lune. 


Pour  se  réveiller  à  de  plus  sûres  douleurs, 
L'homme  enfin  se  dérobe  à  cette  mort  première 
Et  tout  lui  fait  subir  la  perfidie  des  fleurs 
Et  l'éternel  ennui  des  saisons  coutumières. 


Pourtant  de  clairs  matin  nous  souriront  encor. 
Avant  le  froid  dégoût  de  ces  métamorphoses, 
Luis,  mon  âme,  du  vol  chanteur  des  essaims  d'or 
Pour  avoir  vu  fleurir  au  clair  soleil  les  roses  1 


CHANSON   MARINE 


A    Maurice   Cremnitz. 


Si  la  mulâtresse  qui  peigne 
Ses  crins,  de  nuit,  sous  les  thuyas 
Aime  le  marin,  c'est  qu'il  a 
Le  poil  solaire  quand  il  baigne 
Sa  chair  forte  dans  le  delta. 


Et  si  l'enfant  blanc  de  l'Europe 
Aime  l'amante  de  couleur 
C'est  pour  sa  nouvelle  saveur, 
Comme  il  aima  le  fils  d'un  pope 
Et  l'épouse  d'un  grand  seigneur. 
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Ce  soir,  dans  la  case  fleurie 
Chacun  apaisera  sa  faim  ; 
Sur  des  peaux  aux  rauques  parfums 
lis  connaîtront  en  des  féeries 
Selsibil  et  Paris  lointain. 


Debout  sur  le  Sirath  tragique 
11  se  reverra  petit  gars 
Dévorant  de  vieux  almanachs, 
S'essayant  à  mordre  la  chique 
Au  clair  de  lune,  hors  des  draps. 


Et  plus  tard  il  conservera 
Son  portrait  à  l'encre  de  Chine 
Entre  une  boussole,  un  compas 
Et  ^  Le  Passage  de  la  ligne  » 
Par  un  copain  resté  là-bas. 


LE  FAUNE 


A  Henri  de  Régnier. 


Au  jardin  d'autrefois  où  stagnent  des  parfums 
Nous  tramons  notre  peine 

Comme  deux  évadés  qui  souffrant  soif  et  faim 
Laissent  traîner  leur  chaîne. 


Une  syrinx  aux  lèvres  et  du  lierre  aux  cornes 

Un  vieux  faune  sourit, 
Ivre  de  jour  il  chante  en  cette  splendeur  morne 

L'ivresse  des  pourpris 
Au  jardin  d'autrefois  ou  stagnent  des  parfums. 
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Pour  honorer  l'Amour  il  n'a  pas  eu  de  pleurs, 
Car  ses  yeux  sont  de  marbre, 

Car  lui  même  est  le  dieu  nourri  de  nos  douleurs 
Qui  rit  entre  les  arbres, 

Une  syrinx  aux  lèvres  et  du  lierre  aux  cornes. 


Plus  tard  il  dansera  sur  notre  sépulture 

Le  sylvestre  joyeux, 
Quand  nous  t'aurons  rendu,  hypocrite  nature, 

Nos  grands  cœurs  douloureux  ; 
Pour  honorer  l'Amour  il  n'a  pas  eu  de  pleurs. 


Ecoute  dans  le  vent  sa  flûte  au  rire  aigu, 

Inconsolable  femme, 
Sa  flûte  dit  :  «  Pourquoi  ensoleillés  et  nus 

Allaient-ils  rêver  d'âme  ?  » 
Plus  tard  il  dansera  sur  notre  sépulture. 
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«  Lorsqu'ils  pouvaient  goûter  à  la  multiple  ivresse 

Des  sexes  aiguisés 
Pourquoi  donnèrent-ils  un  esprit  aux  caresses, 

Un  sens  à  leurs  baisers  ?  » 
Ecoute  dans  le  vent  sa  flûte  au  rire  aigu. 


«  C'est  de  leurs  vains  sanglots  qu'est  faite  ma  gaîté, 

Ils  n'ont  pas  su  les  rites 
Ces  prêtres  insultant  leurs  formes  de  beauté 

Avec  des  morts  petites, 
Lorsqu'ils  pouvaient  goûter  à  la  multiple  ivresse  ». 


Le  vent  d'automne  emporte  la  chanson  du  faune 

Qjji  sans  troubler  les  nids 
Continuera  la  danse  horrifiquc  et  bouffonne 

Sur  nos  corps  désunis, 
C'est  de  nos  vains  sanglots  qu'est  faite  sa  gaîté. 
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Au  jardin  d'autrefois  où  stagnent  des  parfums, 

Entends  sa  flûte  aiguë , 
Entends  son  rire  ardent  sur  nos  baisers  défunts 

Et  nos  heures  perdues. 
O  le  fardeau  du  cœur  !  O  la  chanson  du  faune  ! 


LA   BONNE   AUBERGE 


A  Paul  Fort. 


Servante  de  la  bonne  auberge, 
Prends  nos  manteaux  et  nos  flamberges, 
Nos  flamberges  sans  pointe  et  nos  manteaux  percés, 
Ce  sera  pour  les  gueux  qui  fardent  leur  misère 
Et  traînent  aux  pavés  d'inutiles  rapières. 
Servante,  mets  la  flamme  aux  sarments  entassés. 
Servante  de  la  bonne  auberge, 
Place  à  tes  hôtes  du  matin  ! 
Nous  venons  des  pays  lointains. 
Compagnons  de  la  bonne  aventure 
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Et  mille  climats  nous  ont  fait  mille  brûlures, 
Apporte-nous  les  dés,  les  pipes  et  les  pots, 
Sois  Reine  du  festin  parmi  les  gars  dispos. 


Servante, 
Tu  prendras  soin  de  mettre  aux  lits  des  draps  bien  blancs, 
Nous  sommes  las,  vois-tu,  des  hautes  nuits  errantes 

Et  des  mauvais  conseils  du  vent, 
Le  vent,  ce  vieil  ami  qui  nous  montrait  la  route 
Où  se  heurtaient  les  flux  des  diverses  déroutes. 

Servante  aux  cheveux  parfumés, 
Nous  sommes  las,  chérie,  des  anciennes  alarmes 
Et  très  honteux  d'avoir  souillé  avec  nos  larmes 
Le  faste  nuptial  des  claires  nuits  de  mai. 
Or,  des  purs  diamants  de  notre  douleur  sainte 
Sans  regret  nous  avons  fait  le  cristal  qui  tinte, 

Oh  !  tu  sauras  quels  beaux  grelots 

Nous  avons  fait  de  nos  sanglots  ! 
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LA  BONNE  AUBERGE 


Compagnons  du  hasard,  du  vent  et  des  étoiles, 
Nous  avons  navigué  sur  des  vaisseaux  sans  voiles. 
Nous  avons  paradé  sur  des  chevaux  sans  brides 
Et  nous  fûmes  des  rois  tout-puissants  et  sordides. 


Tous  les  cieux  ont  versé  l'azur  en  nos  prunelles 
Et,  le  cœur  dévoré  des  clartés  fraternelles, 
Sublimes  mutilés  que  dévastaient  les  Nombres 
Nous  rendîmes  aux  nuits  l'ardent  secret  des  ombres. 


Notre  gloire  enfantait  l'amour  en  des  désastres. 
Inquiets  seulement  de  la  fuite  des  astres 
Nous  n'avons  rien  semé  au  vieux  monde  qui  croule 
Et  nous  avons  erré  hagards  de  foule  en  foule. 


Notre  orgueil  étonna  les  faiseurs  de  potences  ; 
Tout  un  peuple  écrasé  sous  notre  joug  mythique 
Admire  encor,  béat,  ceux  de  nous  que  balance 
Le  vent  qui  vient  siffler  au  gibet  prophétique. 
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Mais  un  soir  attendu  des  bâtisseurs  de  villes, 
Nous  avons  écouté  le  chant  des  jeunes  filles 
Et  nous  fûmes  les  fous  qui  sonnent  des  fanfares 
Aux  cortèges  hurleurs  des  Princesses  barbares. 


Et  je  sais  que  nos  marraines  étaient  des  folles  ; 
Je  sais  que  nous  avons  de  voix  hallucinées 
Effaré  le  blanc  troupeau  des  prédestinées 
Qui  préparaient  pour  nous  des  baumes  de  corolles. 


* 


Servante, 
Sur  la  route  il  pleut 

Il  vente  ; 

Ici  chante 

Le  feu 

Et  tes  yeux 

Sont  joyeux. 
Compagnons  du  hasard,  du  vent  et  des  étoiles 
Nous  dormirons  ce  soir  en  la  douceur  des  toiles, 
Apporte-nous  les  dés,  les  pipes  et  les  pots  ; 
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Nos  longs  cheveux  sont  blancs,  nos  paupières  rougies, 
Mais  nous  serons  très  beaux  ce  soir,  après  l'orgie, 
Car  nous  aurons  vingt  ans  aux  clartés  des  flambeaux. 


Servante  de  la  bonne  auberge, 
Prostituée  éternellement  vierge, 
Mets-toi  toute  nue  et  verrouille  bien  le  seuil. 
Roule  tes  cheveux  d'or  sur  nos  habits  de  deuil 
Et  quand  les  cieux  jaloux  allumeront  leurs  cierges, 
Lorsque  le  vent  dont  rient  les  vitres  de  l'auberge 
Flagellera  les  gueux  qu'assomme  un  vieil  espoir 
Nous  t'épouserons  tous  ce  soir  ! 


Et  maintenant,  mes  frères  de  bataille. 
Qu'en  cortège  aviné  l'on  aille 
Chercher  des  violons  car  nous  allons  danser. 
Dieux  d'amour  plus  beaux  que  le  Dieu  aux  pieds  percés. 
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Ah  !  mêlez  des  baisers  roux  d'alcool  à  la  danse, 
Bâtissez  des  tours  de  fumées  rares  et  denses, 
Car  la  bonne  auberge  n'est  plus  l'hôtellerie 
Blanche  du  pèlerin  aux  guenilles  fleuries. 


Apporte-nous  les  dés,  les  pipes  et  les  pots. 
Servante,  il  faut  des  jeux,  des  vins  et  des  tabacs  ; 
Les  dés  seront  pipés  et  l'alcool  mentira 
Et  nous  ferons  l'amour  en  de  mouvants  tombeaux. 


Sonnez,  ménestrels  sourds,  une  absurde  romance. 
Que  vos  vieux  instruments  affolés  rendent  l'âme. 
Leurs  bois  chanteront  mieux  cette  nuit  dans  les  flammes. 
Notre  hôtesse  ravie  réglera  la  dépense. 


Soyez  larrons,  bannis,  cocus  soyez  paillards  ! 

S'il  vous  faut  des  soleils  vomissez  des  brouillards  l 

Ohé  !  vous  tous,  ohé  I 

Vous  tous,  écoutez-moi, 
Souvenez-vous  de  vos  trônes  les  anciens  rois. 
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Riez! 
Criez  ! 
Par  pitié  ! 


Car  sur  le  val  glacé  où  l'ombre  se  désole, 
Sur  les  branches  des  pins  tragiques,  dans  les  houx, 
O  dernier  désespoir  !  J'entends  hurler  les  folles, 
Et  les  folles,  là-bas,  m'ont  donné  rendez-vous... 


I 


POUR    OPHELIE 


A  Henry  Delormel. 


Je  veux  sur  la  flûte  de  roseaux, 
Pour  toi  seule  ouvrée, 
Faire  revivre  l'âme  des  eaux 
Où  ta  face  pâle  s'est  mirée. 


Je  veux  que  par  ma  très  douce  chanson 
En  des  somptuosités  tristes  refleurissent 
Les  cœurs  d'or  et  les  blancs  calices 
Dont  tu  voulus  rosir  ton  front. 
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Je  veux  que  glisse  le  murmure 

Des  eaux  dont  ton  ennui  rêva 

Sur  le  mirage  délicat 

Des  oiseaux  qui  perchaient  aux  anciennes  ramures. 


Et  je  veux,  pauvre  prince  Hamlet 
Qye  trop  de  spectres  visitaient, 
Mourir  aussi  de  ta  folie, 
O  ma  sœur  Ophélie  I 


LE    DOULOUREUX    TRÉSOR 


PRIERE 


A  FÉLIX  FÉNÉON. 


O  chères  apparues  !  O  nymphes  pérennelles  ! 
Le  feu  qui  s'alimente  au  feu  de  vos  prunelles 
Consume  tout  mon  être  et  le  livre  sans  voix 
A  toutes  les  tyrannies,  à  toutes  les  lois. 


Votre  souffle  a  gonflé  d'immense  amour  les  voiles 
De  ma  nef  et  la  proue  éclaboussée  d'étoiles 
Sonne  comme  une  lyre...  mais  dans  mes  filets 
Des  monstres  interrogateurs  seuls  affluaient. 
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O  puisque  vous  m'aimez,  ô  vous  qui  m'êtes  chères, 
N'aurez-vous  pas  pitié  du  chétif  adversaire  ? 
Si  mon  sang  n'a  payé  le  royaume  promis 
J'ai  bellement  saigné,  pardon  si  j'ai  failli. 


Les  torrides  Edens,  les  paradis  polaires 
M'ont  fait  une  âme  forte  et  je  pourrais  me  plaire, 
Nymphes  si  vous  daigniez,  en  la  tiède  maison 
Du  poète  innocent  qui  nombre  les  saisons. 


Ah  I  laissez-moi  ce  soir  contempler  ma  chair  d'homme 
Et  vous  aurez  pitié  si  vous  faites  la  somme 
Des  veilles,  voici  mon  cœur  pantelant,  voici 
Mon  glaive  qui  dans  l'ombre  a  fait  sonner  midi. 


Vierges,  je  veux  ce  soir  honorer  d'autres  vierges, 
Un  autre  chevalier  rallumera  les  cierges. 
Qu'il  déchire  pour  vous  l'azur  dévastateur. 
Je  veux  aller  jouer  avec  vos  jeunes  sœurs  î 
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Suis-jelâche?  je  voudrais  vivre  une  heure  humaine  ; 
Entendre  les  enfants  me  nommer  par  îa  plaine 
Les  fleurs,  et  que  ma  chair  qu'enflamma  un  torrent 
D'astres,  connût  l'eau  qui  baigne  un  saule  d'argent. 


ORIENT 


A  Henri  Mahaut. 


Vieux  monstres  effarés  de  leurs  similitudes 
Les  eunuques  pansus,  gorgés  de  confitures, 
Reptiles  gris  bavant  sur  les  enluminures, 
Ont  des  loisirs  divins,  gage  des  servitudes. 


Des  négresses,  fleurs  d'ombre  en  proie  à  la  lumière,. 
Préparent  des  poisons  et  des  parfums  magiques 
Et  lappent,  poursuivant  leur  labeur  léthargique, 
De  gros  sorbets  pareils  à  des  roses  trémières. 


ORIENT  75. 


« 


Odalisque,  les  lits  où  ta  chair  reposa 
Ont  gardé  dans  leurs  plis  la  saveur  de  tes  songes, 
La  saveur  de  ta  chair,  luxurieux  mensonge, 
Flotte  aux  rayons  de  l'astre  qui  t'illumina. 


N'accroche  plus  tes  doigts  aux  barreaux  des  fenêtres, 
Vautre  sur  les  coussins  ton  ample  nudité. 
Que  ta  beauté  conforme  au  vieux  désir  du  maître 
Demande  à  l'ombre  seule  une  virginité. 


Comme  les  fruits  sanglants  qui  charment  tes  fringales 
Mûrirent  en  des  geôles  sous  l'œil  des  forçats, 
Que  la  grâce  difforme  où  ta  chair  s'efforça 
Se  complaise  à  l'abri  des  libertés  brutales. 


Le  rayon  captivé  t'a  fait  rêver  des  ports 
D'où  les  galères  d'or  aux  cargaisons  futiles 
Voguent  vers  l'Occident  infidèle  et  les  villes 
Où  l'Amour  ne  sait  plus  les  charmes  de  la  Mort. 
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Fume  des  tabacs  rares  au  goût  de  gingembre. 
Tourmente  un  peu  l'esclave  et  l'oiseau  familiers, 
Pérore  en  odorant  ton  sexe  ras  à  l'ambre 
Et  pour  être  toi-même,  enfin,  sache  oublier. 


J'ai  cueilli  le  rayon  qui  dora  ta  paresse. 
Je  m'en  suis  parfumé  les  yeux  et  tous  les  sens 
Car  je  veux,  inquiet  des  chairs  aux  cœurs  absents, 
Te  coucher  sourde  et  nue  au  lit  de  mes  maîtresses. 


Les  castrats  écœurés  par  les  fleurs  et  le  miel 
Se  chicanent  tout  bas  et  gourmandent  tes  sœurs. 
Leur  voix  livide  est  d'une  inhumaine  douceur, 
C'est  peut-être  le  chant  d'un  oiseau  d'Azraël. 


Et  tu  t'endormiras  sans  rêve,  les  coussins 
Adopteront  le  rythme  animal  de  tes  seins, 
Rien  d'immatériel  ne  s'attardera  plus. 
Endors-toi,  j'oublierai  les  romans  superflus. 
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Dors  et  n'explique  rien,  favorite  de  l'homme. 
Rien  n'autorisera  le  songe  sur  ton  somme, 
Si  ce  n'est  par  ta  chair  au  goût  d'algue  marine 
L'aile  bleue  des  tabacs  agaçant  ta  narine. 


OCCIDENT 


-C'est  à  toi  que  je  veux  dédier  mes  prières. 

Fille  belle  qui  bus  avec  les  assassins, 

Ouvre  ton  lit  tiède  à  l'homme  aux  lourdes  paupières 

Qui,  né  pour  le  péché,  veut  mourir  comme  un  saint. 


Tu  me  désapprendras  le  rapt  et  l'adultère 
Je  ne  troublerai  plus  la  vierge  au  clavecin, 
Ah  !  verse  moi  l'oubli  des  joies  et  des  colères, 
A  ce  vieux  nourrisson,  nourrice,  offre  ton  sein. 
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Je  m'émerveillerai  aux  prouesses  lyriques 
Des  gars  souples  qui  du  fil  bleu  de  leurs  couteaux 
T'ont  marquée  du  sceau  rouge  des  races  épiques 
Et  qui  mourront  martyrs,  frères  loups  de  Tagneau. 


Près  de  toi  j'oublierai  les  vertus  prolifiques, 
Car  c'est  assez  du  soin  d'apprêter  son  tombeau, 
Si  très  purs  nous  souillons  le  pied  blanc  des  portiques 
Avec  nos  jeux  de  chiens  amoureux  et  brutaux, 


Sur  mes  veilles  j'ai  vu  se  pencher  des  archanges. 
Souriants  ils  m'offraient  de  perfides  miroirs, 
Ils  cachaient  des  linceuls  sous  la  candeur  des  langes. 
Leur  présence  pourtant  a  parfumé  mes  soirs. 


Puis  les  buveurs  de  feu  et  les  semeurs  de  fange 
Vinrent,  puis  les  rebelles  dont  les  pennons  noirs 
Mêlaient  des  larmes  vives  au  clinquant  des  franges 
Et  las  j'ai  désiré  te  livrer  mes  espoirs. 
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Nous  pouvons  échanger  les  plus  saintes  caresses 
Car  ta  bouche  qui  vomit  serpents  et  crapauds 
Pour  n'avoir  pas  prêché  l'incertaine  sagesse 
Fera  fleurir  la  rose  et  le  lys  capitaux. 


Calme  donc  mon  orgueil  et  la  honte  maîtresse 
De  mes  désirs  tremblants  ;  je  serai  du  troupeau 
Des  féroces  qui  font  le  mal  avec  tendresse 
Et  que  l'Amour  couronne  au  pied  des  échafauds. 


Ah  !  le  bon  oubli  de  la  vaine  intelligence  I 
Aimer  et  s'alléger  du  masque  de  l'amant  I 
N'avoir  plus  de  vertus  !  Cette  adorable  absence 
Sur  ta  lèvre  je  veux  la  boire  obstinément. 


Quand  tes  baisers  auront  tari  ma  conscience. 
J'aimerai  par  ta  chair  les  divins  sacrements 
Et  mon  cœur  libéré  des  Lois  et  des  Sciences, 
Sourds  aux  hommes,  battra  parmi  les  éléments. 


COLLOQUE    DEVANT     LE    SOLEIL 
COUCHANT 


A    Max  Jacob. 


Princesse,  Princesse,  toutes  les  roses 
Se  fanèrent  quand  vous  parûtes, 
Princesse,  des  chanteurs  moroses 
Mirent  un  crêpe  au  bois  des  flûtes. 


Mon  frère,  mon  frère,  je  n'ai  souci 
Des  flûtes  ni  des  fleurs  aussi, 
Je  goûte  la  rose  et  le  chant 
Parmi  les  roses  du  couchant. 
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Princesse,  Princesse,  la  route  est  lourde 
Quel  enchanteur  vous  a  ravie. 
Princesse,  resterez  vous  sourde 
Si  fleurs  et  flûtes  vous  convient  ? 


Mon  frère,  mon  frère,  il  est  trop  tard, 
J'ai  fané  la  rose  et  le  chant. 
Mon  trône  étincelle  au  couchant. 
Toi  souffres,  pour  l'amour  de  l'Art. 


PAN   FAIT  DANSER    LES    VILLAGEOISES 


Pan  fait  danser  les  villageoises  : 

Huguette,  Claudine  et  Françoise, 

Martine  et  sa  sœur  Marie-Anne 

Et  Catherine  et  aussi  Jeanne 

La  bossue  qu'on  n'épousera  pas 

Et  qui  n'a  pas  vingt  sous  pour  s'acheter  des  bas. 

Toute  leur  chair  est  parfumée, 

Toute  leur  chair  hâlée 

Se  pâme 

Car  l'été  brame. 


Comme  les  ronds  nénuphars  blancs 
Qjii  se  soulèvent  douloureusement, 
Leurs  cœurs  absorbent  tout  le  Soleil, 
Le  Soleil  rond  comme  un  œil. 
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Rond  comme  un  sein,  comme  leur  vie, 

Comme  le  pain  qui  les  nourrit. 

Caché  dans  le  buisson 

Magnétique, 

Le  berger  des  nuits  antiques 

Les  fait  danser  toutes  en  rond, 

Les  chèvres  broutent  les  liserons. 


Et  toutes  ont  rêvé  qu'au  soir  reviendraient 

Pour  leur  prendre  la  main  des  rois  et  des  bergers, 

Une  cocarde  rose  à  la  place  du  cœur  ; 

Ils  mettraient  des  rubans  de  toutes  les  couleurs 

Aux  cornes  des  béliers  et  au  col  des  taureaux 

Et  ils  porteraient  tous,  les  tendres  voyageurs, 

Du  clair  de  lune  à  leur  chapeau. 


Jeanne  la  bossue  défaille 

A  cause  du  parfum  des  foins, 

Un  enfant  nu  et  d'argile  oint 

Tresse  des  couronnes  de  paille, 

Dans  la  senteur  des  foins  coupés,  des  liserons  et  des  fram- 

Pan  fait  danser  les  villageoises.  [boises 


POUR     L'AMI     PIERROT 


Quand  cette  nuit  finira-t-elle? 

Je  sais  qu'au  loin  quelqu'un  m'appelle, 

Pierrot, 

Mon  ami  Pierrot, 

As-tu  rallumé  ta  chandelle  ? 


Qyel  mal  secret  me  paralyse? 

Seul  et  nu  mon  frère  agonise; 

Pierrot, 

Mon  ami  Pierrot, 

Pierrot,  prête  moi  ta  chandelle  ! 


Je  sais  maintenant  qui  m'appelle, 

Aux  mille  cierges  de  la  chapelle, 

Pierrot, 

Mon  ami  Pierrot, 

Va  donc  rallumer  ta  chandelle  !... 


LA    RUE 


A  Charles-Louis  Philippe. 


C'est  dimanche  et  la  rue  arbore  ses  guenilles 
Les  plus  neuves  ;  le  vieil  ivrogne  au  violon 
Fourbu  fait  danser  en  rond  les  petites  filles 
Et  le  vieux  a  des  larmes  pour  leurs  cheveux  blonds. 


Les  ruisseaux  violets  vont,  souilleurs  d'Atlantides, 
Les  insectes  nageurs  les  hantent,  matelots. 
Peut-être  ont-ils  compris  ce  que  chantent  leurs  flots. 
Les  trottoirs  encombrés  leur  font  des  quais  splendides. 
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Des  amants  s'en  iront  sur  la  route  attiédie 

Qui  nous  rend  en  parfums  la  flamme  d'un  beau  jour. 

Je  préfère  la  rue  dont  la  chaude  anémie 

Chante  aujourd'hui  plus  haut  que  les  prés  en  amour. 


Des  mères  hébétées  font  sucer  à  leur  fils 
Le  lait  qui  les  prépare  aux  ingrates  douleurs, 
La  catéchiste  pâle  évoque  d'anciens  lys 
Et  la  rose  fleurit  aux  lèvres  des  voleurs. 


Un  artisan  boiteux  que  caresse  un  chien  borgne 
Veille,  vieux  dieu  dément,  les  futures  demeures, 
Misère  au  pied  des  mâts  qu'un  pavillon  couronne, 
Sueur,  suie  et  bitume,  apprête  ses  couleurs. 


O  !  bâtisses  en  deuil,  j'ai  vu  pleurer  vos  pierres 
11  en  coulait  du  sang,  des  larmes  et  du  sperme 
Et  les  poutres  craquaient  bruissant  des  prières 
Lorsque  croulait  la  pluie  nourricière  des  germes. 
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Et  l'on  bâtit  toujours  des  demeures  trop  vastes 
Où  l'on  souffrira  tous  les  amours  à  l'étroit, 
Arrachez  l'oriflamme  et  plantez  sur  le  toit 
Les  entrailles  des  affamés  de  notre  race  ! 


Et  maintenant  le  vieux  qui  racle  un  violon 
Est  ivre  tout  à  fait  et  les  petites  filles 
Rient  du  ventre  apparu  velu  sous  les  guenilles 
Et  le  vieux  pleure  sur  l'instrument  moribond. 


Proche,  la  cloche  sonne  trois  heures  et  Vêpres, 
Les  enfants  vont  à  l'église  en  mangeant  des  crêpes 
Et  j'aime  d'un  amour  qu'elle  ne  peut  comprendre 
La  fille  au  fichu  bleu  qui  vend  de  la  lavande. 


DANS  MON  TEMPLE 


A  Jean  Moréas. 


Je  n'inclinerai  pas,  Seigneur,  sur  vos  autels 
Mon  front  qu'argenté  encore  l'étoile  des  Rois  mages 
Car  vous  n'êtes  pas  fait,  Seigneur,  à  mon  image 
Et  parce  que  les  dieux  ne  sont  pas  immortels. 


Inquiet  cependant  des  fastes  déifiques. 
Sur  les  plus  purs  degrés  et  dominant  la  Mer 
Qui  sème  les  couleurs  en  nos  limons  amers, 
l'ai  bâti  le  lieu  saint  où  filer  des  cantiques. 
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Pour  cela  j'ai  donné  tous  mes  jours  et  mes  nuits, 
Imposant  mon  vouloir  à  de  muets  esclaves 
Qui  versaient  pleurs  et  sang,  pour  les  mêler  aux  laves. 
J'ai  perdu  les  meilleurs  d'entre  mes  favoris. 


Mais  gardien,  aujourd'hui,  du  rite  imprescriptible. 
Je  chante  pour  moi  seul  sur  mon  autel  sans  dieu 
Des  messes  que  le  vent  offre  à  l'ennui  des  cieux. 
Le  Ciel  reconnaissant  m'ouvre  une  vierge  bible. 


J'ai  défendu  la  porte  aux  fidèles  mendiants, 
Pouacres  serviteurs  des  dieux  battant  monnaie, 
Mais  un  soir  que  Bulbul  avait  fait  fuir  l'orfraie 
Je  vis  venir  à  moi  de  grands  pèlerins  blancs. 


Ils  demeurent  mes  frères  et  mes  sœurs  en  marche. 
Nul  pas  d'arme  ne  vaut  notre  immobilité 
Et  comme  enfin  nous  sommes  seuls  la  vraie  bonté 
Nous  apaisons  la  faim  des  clairs  coulombs  de  l'Arche. 
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En  outre,  quelques  gueux  somnolent  dans  un  coin, 
Mâchant  de  vieux  couplets  ou  bien  de  vieilles  larmes 
Et  je  sais  qu'ils  n'ont  pas  abandonné  leurs  armes. 
Nous  les  réveillerons  un  jour,  s'il  est  besoin. 


Indifférente  aux  cris  qui  font  craquer  les  sphères. 
Puisqu'elle  a  la  chanson  berceuse  des  colliers, 
L'amoureuse  furtive  erre  entre  les  piliers, 
Suivie  du  bouc  fleuri  qu'allaita  la  Chimère. 


CHANSON    D'HIVER 


Vienne  l'été,  j'irai  demander  aux  fontaines 

L'oubli  des  vins  qui  m'ont  grisé; 
Nymphes  des  bois  !  Nymphes  des  eaux  !  à  perdre  haleine 
Je  veux  chanter  pour  vous  nourri  de  vos  baisers, 
Vienne  l'été,  ô  sœurs  lointaines. 


Vienne  l'été,  j'irai  demander  aux  fontaines 

L'oubli  d'un  cœur  inapaisé. 
L'oubli  des  chairs,  l'oubli  des  deuils,  l'oubli  des  chaînes, 
L'oubli  des  jours  anciens  et  toujours  proposés 

Et  l'oubli  d'une  âme  incertaine 
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Vienne  l'été,  j'irai  demander  aux  fontaines 

L'ombre  du  saule  familier, 
Et  je  m'endormirai  sans  remords  et  sans  haine 
Et  l'oubli  des  saisons  me  viendra  consoler, 
Vienne  l'été,  ô  lys  des  plaines. 


J'oublierai,  aimables  rayons, 
Les  nuits  sans  lune,  sous  lalampe. 
Et  d'éphémères  papillons 
Mettront  un  signe  sur  mes  tempes. 


Puis  viendront,  niais  et  joyeux, 
Les  moissonneurs  aux  faux  cruelles 
Préparer  la  fête  nouvelle, 
Alors  je  fermerai  les  yeux. 


Vienne  l'été,  j'irai  demander  aux  fontaines 

Un  lit  plaisant  où  reposer. 
Nymphe  des  bois,  Nymphes  des  eaux,  mes  sœurs  lointaines. 
Je  veux  en  vous  chantant  mourir  sous  vos  baisers. 

Vienne  l'été,  adieu  ma  peine. 


LA    FLUTE    BRISEE 


La  flûte  s'est  brisée  sur  mes  dents, 
La  flûte  est  brisée  !  La  flûte  est  brisée  ! 
C'était  un  tuyau  d'ivoire  et  rien  dedans, 
Mais  lèvent  qui  passait?...  Le  vent  a  passé. 


Mes  dents  l'ont  brisée  la  flûte  d'ivoire 

Et  le  vent  chanteur  a  fui  je  ne  sais  où, 

Me  voici  stupide  ayant  peine  à  croire 

Et  tordant  mes  doigts  qui  dansaient  sur  les  trous. 


Ah  1  combien  de  rondes  sont  perdues  ! 
Et  je  sais  un  cœur  qui  ne  battra  plus, 
Tout  ce  qui  n'a  pas  fui  avec  le  vent 
Je  l'ai  brisé  avec  mes  dents. 


Je  ne  la  cherche  pas,  peut-être  viendra-t-elle, 
Car  mon  cœur  dans  la  nuit  souveraine  l'appelle, 
Pour   fermer  ou  rouvrir  à  tout  jamais  mes  plaies 
l'attends  ses  doigts  de  flamme  ou  son  baiser  de  lait. 


J'espère,  ô  cher  espoir  I  et  c'est  un  grand  miracle 
D'avoir  déjà  connu  ses  lèvres  sans  les  voir. 
Vienne  l'oiseau  d'écume  et  au  bec  d'écarlate 
Qui,  abritant  mon  cœur,  dévore  ma  mémoire. 
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Nous  ornerons  des  jours  lumineux  d'ombres  calmes, 
De  nos  âmes  de  feu  la  seule  intelligence 
Flamboyant  nous  fera  voir  en  réglant  nos  sens 
Des  mondes  obéir  à  la  candeur  des  palmes. 


Viens,  je  ne  serai  pas  l'amant  têtu  qui  veut 
Une  esclave  baignant  ses  pieds  chaussés  de  sang, 
Je  n'ai  rien  désiré  qu'à  travers  tes  cheveux 
Suivre  tes  yeux  d'étoile  et  ta  parole  encens. 


Je  n'exige  de  toi  que  le  respect  des  choses 
due  je  ne  dirai  pas  et  que  tu  dois  comprendre, 
Le  silence  qui  m'aime  aussi  m'offre  des  roses 
Et  quand  tu  m'étreindras  tu  sauras  les  reprendre. 


Viens,  l'enfant  tapageur  est  mort,  l'époux  t'attend 
Celle  qui  partageait  mes  jeux  a  fui,  l'aimée 
Viendra-t-elle  à  son  tour,  retenant  sous  ses  blancs 
Voiles  le  pur  miroir  où  suivre  ma  pensée. 
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Je  hais  le  froid,  le  deuil,  le  jeûne  et  l'abstinence, 
Je  puis  t'apprendre  encor  des  hymnes  et  des  danses 
Et  ma  raison  n'a  point  flétri  ou  condamné 
Tout  ce  qui  fait  l'orgueil  de  nos  jeunes  années. 


Mais  par  sa  volonté  ma  jeunesse  se  meurt, 
Trop  de  virginités  m'avaient  celé  la  Vie, 
Elle  meurt  pour  Tamour  sacré  de  quelques  fleurs 
Comme  mourut  jadis  l'inquiète  Ophélie. 


TABLE 


AMES  EN  PEINE  ET  CORPS  SANS  AME 

Portique 9 

Le  Pervers 1 1 

La  Fontaine  du  Calvaire 14 

Apparition 16 

Féerie 18 

Le  Banquet 24 

Oraison 27 

Le  Poète  au  cabaret 29 

Cantilène  du  Moribond 32 

Le  Masque 33 

LES  CLEFS  ARDENTES 

Je  me  souviens  d'un  Soir 39 

Damnation 41 

Offrande 44 

L'Obstiné 46 

La  Reine  de  douleur 48 


102  TABLE 


Sonnet  royal 50 

Le  Retour  des  Roses 51 

Chanson  marine 53 

Le  Faune 55 

La  bonne  Auberge 59 

Pour  Ophélie 66 


LE  DOULOUREUX  TRESOR 

Prière 71 

Orient. 74 

Occident 78 

Colloque  devant  le  Soleil  couchant 81 

Pan  fait  danser  les  Villageoises 83 

Pour  l'Ami  Pierrot 85 

La  Rue 86 

Dansmon  Temple 89 

Chanson  d'hiver 92 

La  Flûte  brisée 94 


Je  ne  la  cherche  pas 97 


Imp.  H.  Jouve,  15,  rue  Racine,  Paris. 


un     .  -y 


7 


PQ  Salmon,   André 

26*^7  Poèmes 

A55P6 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


